Яна Осман, Антон Хамчишкин. Неизвестный текст неизвестного автора на неизвестном языке. 2026

Фильм погружает зрителя в московскую художественную среду конца 1980‑х — начала 2000-х: кураторские эксперименты Иосифа Бакштейна, акции «Коллективных действий», поэтические выступления Дмитрия Пригова, концерты «Звуков Му» и «Кино», фильмы «Асса» и «Москва — Петушки», где рядом с известными фигурами присутствуют неизвестные свидетели и современники. 

Среди них проявляется иностранец, работающий над диссертацией, посвященной средневековой рукописи. Постепенно он вовлекает зрителя в расследование того, как текст странным образом соотносится с российской действительностью. Эти пересечения нарастают и формируют ощущение, что структура фильма функционирует как путешествие по памяти, которая распадается на фрагменты. В них прошлое ведет себя как вымышленный мир: оно узнаваемо, но с реальностью не совпадает, документально, но проверке не поддается.

Работа создана в рамках первого сезона мастерской по видеоэссеистике «Суперкат».